我曾经满怀梦想，大学毕业后义无反顾地来到农村中学，扎根农村教育。我任教的乡村中学，位于中国中部地区，人口稠密的江汉平原上。屈指一算，我工作已满二十年了。从一个激情满怀的青年，到而今两鬓微霜的中年人，目睹了它的辉煌，经历着它的衰落。我一直热切地期盼着它强大，却眼睁睁地看着它渐渐地式微，无能为力。

　　我无力，因为我已成为弱势群体。

　　今年毕业二十周年的同学聚会，全班45人，实到二十人。来的同学，除我以外，都不是在农村中学当老师的。而我们当年就读的高等师范学校(现已更名为工程学院)，培养的目标就是农村中学老师。我们这个班，粗略地计算了一下，也就十来个人还在坚守在农村中学的讲台上。其他的同学，有的经商，有的从政，有的跳槽到了大城市……他们如今事业有成，在社会上有了自己的一席之地，经济上也没有后顾之忧，他们来母校聚会，基本上是属于衣锦还乡，春风得意。没来的那十几个同学，大都在农村中学教书，其中一个，已然病死在讲台上。作为农村教师中的一员，我理解他们的心情。他们大多对自己的现状是不满的，失望的，怀着些许“无颜见江东父老”的羞惭，还有不便直言的经济上的压力。

　　我当初是班级的团支部书记，班级聚会，实在不好意思推辞同学的邀请，不然，我也不会参加的。我多么希望我也能像我们的班长那样开着名车来，为亲爱的同学们豪掷买单，曾经“同朝为官”的他，早早下海经商，已然位居成功人士之列。前来聚会的，跳槽到南方城市任教的同学，尽管我们所用的教材是同一版本，可他的工资是我的四到五倍，我的每月工资，还抵不上他一个月的住房公积金。而且，他的副高职称早已按部就班地评上，因为名额充足，符合条件就上。我的副高职称，就目前来看，限于名额及不能明言的原因，还遥遥无期。这种现状，叫为生计奔波的农村老师如何提得起精神参加同学聚会?

　　在向母校老师汇报成长经历的环节中，我没有想到我情不自禁地哽咽了，我不明白我怎么了，我用理智硬压下我胸腔中快要奔涌而出的热流，大而化之地对同学老师说：“我在农村中学生活得很充实，传播知识，教化蒙昧，也感受到了幸福……”这也确实是我的真心话。因为，献身教育事业一直是我的人生理想，我乐意教书，我不后悔我一直以来的选择，可是，为什么，为什么，我会落后同样起点的同学这么多，我不努力吗?我不尽责吗?我没有贡献吗?都不是!我莫名的哽咽，回想起来，那是委屈，那是我不愿面对和触碰的深深的委屈……

　　难怪近年来，农村学校普遍出现了教师荒。边远地区的中小学更甚，我所在的乡镇，有一所学校的老师平均年龄达到了56岁，因为没有年轻的老师可以补充。我们这一代老师，是大学没扩招前的统招统分生，曾经是在千军万马过独木桥的竞争中的胜出者，也曾是同代人的榜样，但在经济地位决定一切的社会，白猫黑猫理论标准下，天之骄子的高大形象土崩瓦解，甚至成为“读书无用论”的活教材。

　　新生代的年轻人，大都奉行的是“精致的利己主义”，很少有人愿意再做蜡烛、人梯、园丁了。牺牲自己成全他人是圣人的事，年轻一代早已不吃那一套。如今招收的老师，已不限一本或师范专业，不知，下限还会降到何种地步。而时时看到北京等城市中学招收的老师，清一色的清华、北大硕士博士生。师资，是教育质量的关键一环，这叫以后的农村学子，拿什么去跟城市孩子竞争?

　　我无力，因为农村教育生态已严重恶化。

首先，观念上，农村家长已不像以往一样重视读书，尊重老师。

　　自从取消毕业分配后，农村家庭几乎倾家荡产，好不容易培养出一个大学生，遍宴宾客，热热闹闹送进大学，几年后，毕业即失业，家长及学生大失所望。如今家长的口头禅就是“读得进就读，读不进就不读，读了也冒得几大的用”!有的家长干脆说“老师，莫把我的伢逼狠了，我冒指望他读几大的书，在学校长几年身体，总不是个打工”。家长对读书轻慢的态度，让学生学习的动力和愿望大打折扣，学习不用心，不刻苦的现象增多。加上网吧、电脑游戏、手机的诱惑，课堂的吸引力日减。尽管老师使出浑身解数，却难以拉回讲台下神游别处的学生。也许，当乡村社会再次认识到读书的重要性时，情况会有所改观。

　　但目前，几千年传统的尊师重教之风，在乡村基本上破坏殆尽。我同事因为伸手教育一下学生，被家长这检查那检查，毫无问题却索赔检查费几千元。一个女老师，被男学生抓着头发在教室拖在地上拳打脚踢，学校还无权开除他，因为他有“未成年人法”的保护，家长也是有恃无恐，一味护子，连向受害老师道歉都勉强。老师没有惩罚学生的权力，学生违纪，只好请家长，大部分的家长打工去了，联系不上，年迈的祖父祖母，只是诉苦，管不住。

　　春节后开学，农村还在过年，老师趁家长在家去家访，家长忙着打麻将，不要说倒茶端凳子，连麻将桌都懒得下。更有个别溺爱孩子的家长，对老师管教孩子不满，在学校办公室抖狠说：“你个穷教书的算个屌，信不信我拿钱砸死你!”老师只有流下屈辱的泪。前几年房地产红火，在这个以建筑工为主的打工之乡，他们一天收入有的过千，最差的小工一天也有五六百，头脑活络的成为包工头，早已迈进百万、千万富豪的行列。而此时老师的工资，每月大多数不足两千。对读书和教育的轻视，必然会导致整个社会文明的倒退。社会治安事件的高发，社会道德的沦丧，这样的恶果，只会愈演愈烈!届时，不仅农村社会要为此买单，整个社会都逃不脱。因为，广大农村的青少年，也是未来城市的建设者。

第二，农村学生多为留守学生，与传统的农村孩子发生了很大的改变。

　　以前的农村孩子，父母务农为主，孩子从小受到父母的照料，跟着父母学习干农活，往往具有热情淳朴，勤劳勇敢，吃苦耐劳的品格。现在的农村孩子，出生后就交给祖父祖母，亲生父母很少亲自参与养育，除非祖父母亡故。如果年轻的父母不去打工挣钱，却在家养娃，老人会说媳妇好吃懒做，在家没有经济来源，也无法生活。(我们这里的责任田人均只有几分地。)祖父母隔代抚养，常多溺爱，不舍得让孙女做家务，不舍得让孙子下地干活。儿子、媳妇打工的钱源源不断地寄回家，老两口往往还要搭上自己打散工的钱，孙子、孙女要什么买什么，只求不闹。这样的情况，往往养成孩子好吃任性，怕苦怕累，意志薄弱，眼高手低的个性特点。

　第三，城镇化的过程中，乡村的没落必然影响到乡村学校。

　　从规模来看，我所在的初中由高峰期的2000多学生，缩减到现在的400多学生。乡村小学也撤并了一半以上。这一方面是由于计划生育出生率的降低，另一方面也是由于到城市买房或打工的家庭把孩子转学去了城市。以前，一个年级11个班，每班近100个学生;现在，一个年级4个班，每班不到40个学生。近几年来，如雨后春笋般兴起的私立学校，疯狂抢夺本来就大幅萎缩的生源，使得乡镇中学的学生规模雪上加霜。听说有个兄弟乡镇中学开学后发现本乡的学生一半不知所踪，后来才知道都被私立学校挖走了。看局势，私立学校和公立乡镇学校的竞争将会在一个阶段长期存在，谁胜谁负，还得拭目以待，不敢妄论。

　　以上，是一个在乡镇中学工作了二十年的热血老师所亲历的农村教育。肯定缺乏高屋建瓴的理论反思，也肯定存在井底之蛙的眼光局限，但肯定是一个忧心农村教育的老师的良心之作。写出来，是希望引起社会对农村教育的关注，找到拯救的良方。（帅小文/湖北省云梦县清明河中学教师）