写这篇文章，总难免从“悲剧”的状态开始。

　　悲剧是某些人不幸的未来，而对于我们实在不想它离我们太近，但是在创业者拼时间、拼健康、拼生命的今天，谈创业者的健康问题已经成为很重要的话题；而且我们知道，压力下的心理健康问题的确是创业者的第一杀手。

　　朋友圈都在悼念春雨医生的创始人——张锐，一个致力为全天下的人解决健康问题的创业者，自己却倒在了病魔下，这真的是令人悲痛的事情，一个50亿市值的公司失去了他的领跑者。

　　残酷的病魔并不能挽留一个推动健康理念的人，相反，一个健康的事业最终却摧垮了张锐先生。笔者观察到，从2004年至今，至少有十几名国内创始人倒在了创业的路上，绝大多数因患突发疾病猝死，有个别的竟选择了残忍的自杀。创业圈似乎成了生命极端脆弱的地带和生命健康的无情杀手，而“九死一生”的经典喟叹一时显得那么深刻和触目惊心。

　　我一直在想一个问题：是什么让生命在事业面前变得那么不堪一击？今天，到底拿什么来拯救舍命付出的创业者？社会各界都在开始开始关注创业者的状态，尤其是他们的健康，但大多的讨论并没有触及最重要和最深层次的问题。其实，健康问题并非是导致创业者半途陨落的真正的根源，健康问题对创业者来说只是排在第二位。

　　霍洛维茨在《创业维艰》中写道：“在担任CEO的八年多时间里，只有三天是顺境，剩下的八年几乎全是举步维艰。”此刻，突然对“创业”的画面心有余悸，创业似乎从一开始来到世界上，从头到脚每一个毛孔都滴着焦虑和矛盾的东西。创业本身与风险同在，现在看来也同样距“地狱”不远。创业这样一种思考、推理和判断的劳动方式，其尘土飞扬的过程被称之为“信仰”，更像是一种超级的自我安慰。

　　最近看了美剧《硅谷》第二季。剧中主人公、创始人Richard因为创业的压力严重盗汗、甚至可能小便失禁，有人称，这一剧情真实反映了很多创业者在压力下，精神与生理上受到的负面影响。看完这部不可思议的《硅谷》第二季，你不难发现，你所能想象到的创业的坑都集结在这里、深陷在这里。创业是英雄走过的路，并非是“不怕难，不怕失败”就能挺得过来的。

　　现在才明白，为什么吴晓波在《大败局》和《激荡三十年》两本书里会挖掘成功企业人物苍凉悲情的一面。我的朋友、作家程文超说，吴晓波之所以喜欢写悲情人物，是因为悲情的画面是企业家职业中最惊心动魄的一跳：成者上天堂，败者落地狱！“在一个著名财经作家的眼里，末路英雄才是真正的传奇，而更重要的是吴晓波懂得企业家的焦虑。”

　　说到创业的激荡与冒险，让我想起当下K12中小机构创业者面临的困境，他们的焦虑和挣扎也不乏有苍凉悲情的一面。有报道称，在全国品牌机构标杆作用影响下， 一方面北京本土中小机构分享着行业快速被认知、培训价格被拉升的行业红利；另一方面也承受着资本助力后的全国品牌血拼市场时的“躺着中枪”，北京一度出现中小培训机构“转让倒闭潮”以及极端的“跑路”现象发生。

　　并不乐观的创业环境和惨烈的市场竞争，逼迫K12中小机构创业者不得不“抱团”求生存，尽管很多校长平台迅速“热闹”起来，但真正接地气的却不多；事实上，“抱团和拥抱”并不能相互取暖，“坚持和硬抗”并不能带来未来。大多的创业者，都或多或少被压力压的喘不过气来，更可怕的是他们并没有察觉自己的情绪问题和健康问题。营收“无起大落”、巨额的房租及员工开支、时不时找岔的工商税务、职业经理人带队不辞而别等诸多“磨难”，都在考验创始人的心理承受和抗压能力。

　　“创业也有八十一难，哭过，绝望过，数次面对‘死亡’，也有走不下去的沮丧，而能走到今天真的不知道怎么趟过来的。”文新学堂创始人叶德文对于创业者的健康问题感受颇深。叶德文2003年创业，在文新学堂13年的发展史上，曾经历了最艰难的“2008”和危机四伏的“2013”。

　　谈到健康问题，叶德文说他的胃一直不是很好，还曾经被“误诊”过：2013年夏，老叶有段时间肚子疼得厉害，去医院抽过血后大夫说要测肿瘤，甚至建议到医院ICU病房观察。大夫的一个猜测害得老叶不由自主地想到“晚期”，他在医院角落里情不自禁的偷偷“哭”了半小时。叶德文说，等活检结果的那一周里，他胡思乱想了很多，琢磨过遗书的内容，也重新思索过人生的意义。很多熟悉他的人，在老叶那年的微博里，都看到了他关于时光的喟叹和思考，他说那时那刻的经历才是创业的真实面目，“健康对于创业者来说才是真正的信仰和未来。”

　　在叶德文看来，有些创始人之所以英年早逝与抗压能力有很大的关系，而创业的过程是艰难和痛苦的过程，当然也有快乐和幸福的时刻，但创业者每分每秒都会面对巨大的挑战和考验，“缺资金、无技术、少平台、没方向”等沉重的问题，都会将走投无路的创业者逼向死角，一夜白头的故事并非杜撰。“从今年初，我在国内二三线城市推行‘五级合伙人制’，就是希望K12教育领域的创业者少走我曾经走过的弯路、错路，能够优势互补，相互取暖，保持充沛的体力和精力，在这条冒险的路上走得更健康，更长远。”

　　创业，不只是梦想面前的激情万丈、融资后的春风得意以及上市时的欣喜若狂，创业者们更多的是在压力、焦虑、抑郁、苦闷中艰难挣扎。有文章说，内心再强大的创业者，同样也有无法逃避的脆弱的一面，而好的精神状态能确保创业者们真正健康地创业、健康地生活，能正常面对创业中的重重难题。

　　创业之路可谓伤痕累累，创业是野外单骑的过程，没有风景，只有跌宕起伏，毕竟像褚时健、陈九霖、牟其中这样的“末路英雄”太少，而对于今天千千万万的创业者来说，唯一的出路就是拥有“摔倒也是前进”的心理状态，而比心态更重要的是要找对“同生死”的合伙人结伴而行。（文/翟良）